【书】仿佛被注入了生命，轻微地震颤起来，散发出一种柔和却不容忽视的白光。

它无风自动，书页哗啦啦地自行翻动，最终停留在某一页空白处。

［太宰治］示意菲那恩将手放在那空白的书页上。

菲那恩犹豫了一瞬，出于对太宰治的无条件信任，他最终还是依言照做。

当他的指尖触碰到那微凉纸页的瞬间——

轰！

庞大的、不属于他的记忆洪流蛮横地冲入他的脑海，以至于他直接昏睡了过去。

［太宰治］眼疾手快起身接住了菲那恩倒下的身躯，随后将他的脑袋轻轻放在自己的大腿上。

他叹了口气，轻声呢喃道：“全都知道……有时候也并非益事。”

…………

少年时期的［太宰治］，在一个偶然——或者说是命运必然的捉弄下，得到了那本「书」。

【人间失格】的力量与「书」本身蕴含的世界法则产生了奇异的碰撞，并非相互抵消，而是形成了一种极其罕见且不稳定的【特异点】。

那一瞬间，庞大的、属于无数个太宰治的记忆洪流，疯狂地涌入他的意识。

他看到了无数个世界，无数种可能，无数场或相似或迥异的出生、挣扎、追寻、幻灭……最终都指向同一个冰冷的终点——死亡、孤独与无意义。

欢笑，泪水，背叛，忠诚，相遇，别离……

他看到了武侦的自己，看到了更年少些的自己，甚至看到了某些黑暗更甚的可能性……而最终，所有的支流都汇聚向一个他无法忍受的画面——织田作之助的死亡。

巨大的信息洪流与深切的绝望几乎将少年的他的精神彻底撕裂，痛苦与虚无感几乎要将他吞噬。

他最终在那片混乱的记忆狂潮中，死死抓住了唯一一根能让他保持“自我”的浮木——那份无论在哪一个世界都清晰无比的、想要守护某个重要之物的执念。

为了那个说着“想写小说”的、眼神疲惫却温柔的男人，为了让他能活下去——

他知道了【书】的规则，知道了世界运行的某些底层逻辑。

他选择了最艰难、最黑暗的一条路。

一个疯狂而绝望的计划在他心中成型——他要成为港口黑手党的首领，他要利用【书】的力量，篡改这个世界既定的命运轨迹。

他利用【书】的力量和那些庞杂的记忆，精心算计，步步为营，将自己推上了港口afia首领的位置。

他以绝对的冷酷和智慧掌控着横滨的黑夜，将一切可能威胁到织田作之助生存的因素，都毫不留情地扼杀或排除。

他成功了。

织田作活了下来，在阳光下写着他的小说。

而他，则彻底沉入了冰冷的深海。

首领的位置就像是孤独的王座，脚下是累累白骨与无尽的阴谋算计。

每一个命令都沾染血腥，每一个微笑都暗藏刀锋。

日复一日地处理着永无止境的黑暗与纷争，背负着无数生命与秘密，扮演着那个冷酷无情的暴君。

孤独和疲惫如同附骨之疽，侵蚀着他早已千疮百孔的灵魂，周遭是敬畏、恐惧、算计，唯独没有理解与温暖。

他透过【书】，看着其他世界里那些或许拥有着微小幸福、或许同样挣扎求存的“自己”，内心只剩下一片死寂的荒芜。

他开始精心策划自己的死亡。

一场盛大的、足以彻底清洗所有隐患、确保织田作和这个他勉强维持着的世界能继续存续下去的……终局。

这似乎成了他活下去唯一的意义，也是他最终解脱的唯一途径。

然而，就在某个如同无数个死寂夜晚一样的夜晚。

那本被他小心翼翼收藏起来的【书】，突然毫无征兆地，自行散发出了柔和却奇异的光芒。

它无风自动，书页哗啦啦地翻动，最终停在了某一页。

然后，在他骤然收缩的瞳孔注视下，那空白的纸页上，开始缓缓浮现出一串他从未见过的、扭曲而古老的文字。

那文字的结构优美而复杂，带着一种非人的、古老的神秘感，绝非世界上任何已知的语言体系。

他的心脏莫名地悸动了一下。

一种难以言喻的、久违的探究欲，如同微弱的火星，在他死寂的心湖中闪烁了一瞬。

他尝试了所有能想到的方法。

动用了港口黑手党乃至地下世界的一切资源，查阅了无数古老的典籍、密码本、甚至非人的异族文献……一无所获。

那文字如同天书，隔绝了所有试图解读的尝试。

就在他几乎要放弃，将其归为【书】又一次无法理解的异动时，一个近乎本能的念头浮现——

他尝试着，对自己的异能力【人间失格】下达指令——并非抹消，而是……【解读】。

当他的指尖缠绕着微弱的、属于人间失格的特异光芒，再次触碰那串